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1. МАСТЕР 
Воссоздание – как воскресение: вопреки стреле времени, история 
движется вспять – и останавливается на избранном нами моменте; напере-
кор второму закону термодинамики, погибшее восстаёт из праха – и явля-
ется нам в своей первозданной лепоте. 
 Иисус Христос воскресил Лазаря из Вифании – Сергей Волов вос-
создал Покровскую церковь. Разные масштабы – разные природы – разные 
методы. Но онтология – бытийная суть – здесь одна.  
 Эффект чуда строится на различных формах инверсии. Необратимое 
– обращается. Это противоречит логике – это несовместимо с физикой – 
это вообще невозможно. Но  это есть! 
 Пасха тому прямое свидетельство.  Сергей Волов вторит Пасхе.  В  
своих измерениях – на своём поприще. Сотворённое мастером чудо не 
имеет прецедентов. 
 Тут возможны возражения. А как же храм Христа Спасителя? Увы, 
это всего лишь муляж – мёртвый слепок – дорогостоящая подделка. А дво-
рец Алексея Михайловича в Коломенском? Замечательное дело! Однако 
перед нами симулякр. Или видимость.  
Структурного соответствия оригиналу нет – поглядите в щель между 
брёвнами: дерево наложено на железобетон. Как не вспомнить про ткане-
вую несовместимость? Всё же это обманка. 
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Тогда как содеянное Сергеем Ломовым – живое, настоящее, допод-
линное. Будто новая Покровка отпочковалась от прежней! Будто у двух 
храмов одна ДНК – один геном. Преемственность прямая, кровная, непре-
рывная –  органическая связь времён восстановлена. 
Разрыв между двумя храмами – ровно триста лет: 1708 – 2008. Мно-
гое в этот период работало на размывание народной памяти. Максимум 
амнезии пришёлся на ХХ столетие. Покровка сгорела в 1963 г. из-за не-
брежности? Но таковая стала возможной благодаря бесовскому режиму, 
который вполне сознательно уничтожал храмы – люто ненавидел церков-
ное благолепие. Гибель Покровки пришлась на пик хрущёвской антирели-
гиозной кампании. Не хочется эту связь видеть случайной. 
Спасибо Александру Викторовичу Ополовникову. В 1956 г. – за семь 
лет до трагедии – он сделал обмер Покровки. У него был предшественник: 
в 70-е гг. XIX в. в Анхимове работал Лев Владимирович Даль – первоот-
крыватель севернорусского деревянного зодчества. Обмер, графическая 
фиксация памятника: это великое – хотя и находящееся в тени, знакомое 
лишь специалистам – искусство. Здесь нельзя без вдохновения. Здесь тоже 
есть муза. 
Родина этого искусства – Италия: зодчие Ренессанса обмеривали ан-
тичные сооружения, постигая тайны забытой гармонии. Познание перехо-
дило в деяние. Каноны Иктина и Калликрата – вкупе с теорией Витрувия – 
были востребованы. На основе старого возникло новое: изумительная ар-
хитектура Возрождения. Быть может, нечто подобное повторится в Рос-
сии? Рулетка и отвес, уровень и теодолит: хочется представить Александра 
Викторовича Ополовникова – с этими классическими аксессуарами – на 
фоне Покровки. Обмер такого гиганта – многотрудное дело. 
Содеяннное Александром Викторовичем Ополовниковым  преврати-
ла в рабочие чертежи Татьяна Ивановна Вахрамеева. Двумерную намётку 
надо превратить в трёхмерный объём. Кто возьмётся за такое? Беспреце-
дентный масштаб! История призвала для этого дела Сергея Ивановича Во-
лова. У мастера северные корни. Отец – устьянский (архангелогородчина); 
мать – старорусская (новгородчина). Родился Сергий Иванович в Сортава-
ле в 1954 г. В 1986 г. получил диплом инженера-строителя в Петрозавод-
ском государственном университете. Однако знания обретались не только 
в учебных аудиториях. 
Вот уникальность нашего мастера: юношей он скумекал, что ещё не 
поздно поучиться у народа – подхватить великую, уходящую в небытие 
традицию. Связь времён не порвалась! С.И. Волов удержал и укрепил ус-
кользающую нить. Без преувеличений: это его великая заслуга. С.И. Волов 
не имитатор – С.И. Волов подлинен. Он не подражает – он продолжает. 
Работает так, как работал Нестор. Точь-в-точь! 
Не всегда возможен и нужен технический прогресс. Возьмём, к при-
меру, плотницкий топор: эволюционируя в столетиях, он достиг макси-
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мального совершенства – рационализация не требуется. С.И. Волов рабо-
тает именно таким топором. Его не купишь – это не ширпотреб. Сколько 
сокровищ по недомыслию мы сдали в утиль? Остались считанные музей-
ные экземпляры настоящего инструментария. 
Воскресительная миссия С.И. Волова охватывает и эту область. Он 
находит подходящий металл. Он отыскивает последних на Руси кузнецов. 
И те делают для него то, что нельзя получить на конвейере: дивные топоры 
и чудные тёсла. Настоящее делается настоящим. 
Очень рано Сергей Иванович получил плотницкие навыки. Руки у 
него были предрасположены к этому. Посмотрите, как он держит топор – 
на фреску это просится. Слухи о карельском  плотнике стали широко рас-
пространяться по белу свету.  
В 1998 г. С.И. Волов получает престижный заказ из Англии. Восемь 
лет работает там. Результат – вот: сказочный городок в Блэкпул Плеж Бич. 
Похоже на Диснейленд! Только безусловно доминируют – выразительно 
заявляют себя – скандинавские мотивы. Городок призван перенести нас в 
эпоху викингов. Тут всё воловское: и архитектура – и планировка – и ис-
полнение. 
Что стало источником? Думается, что прежде всего дух Северной 
Европы в целом – её гештальт, её аура. Уверен: сказались и впечатления 
сортавальского детства – финский модерн включает в себя варяжскую за-
кваску. Сюда надо присовокупить и отличное знание С.И. Воловым нор-
вежского деревянного зодчества. 
Почему аналогичного городка не имеет Россия? Бездарная власть, 
бескрылое время! С.И. Волов может работать как высококлассный рестав-
ратор. Недавно он приложил свой талант к безнадежно обветшавшей даче 
Р.-Ф. Мельцера на Каменном острове в Санкт-Петербурге (1904–1906). Это 
легендарное сооружение. Можно сказать, что с него начинается история 
петербургского модерна – реплики модерна гельсингфорского. 
Р.-Ф. Мельцер учился у Э. Сааринена. Дача Винтера – и дача Мель-
цера: они видятся рядом. Стилевое поле тут общее. Недавно я потерпел 
неудачу в своих попытках увидеть особняк Р.-Ф. Мельцера. Хамовитый 
охранник не разрешил мне сделать полшага, чтобы достичь чаемого – по-
тянулся к кобуре. Выдающийся памятник скрыт от взора высоченным без-
образным забором. 
Отъятие шедевра от народа пришлось на девяностые годы ХХ века. 
Это самодурство Б.Н. Ельцина. Точнее, его угодливой Администрации – 
воплощения сервильности. Зачем пускаешь слона в посудную лавку? Куда 
прёшь со свиным рылом в калашный ряд? Наверху этих поговорок не зна-
ют. 
В.В. Путин мог бы исправить ошибку предшественника. Но он лишь 
усугубил её. Да не в обиду двум президентам будет сказано: их культур-
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ный уровень всё же не дотягивает до северного модерна – могли бы найти 
что-нибудь поскромнее. 
 Впрочем, вернёмся к С.И. Волову. Дача Р.-Ф. Мельцера была им 
полностью демонтирована – насквозь прогнившие лиственничные брёвна 
заменены – утраты прежних лет восполнены. Вот пример  радикальной 
реставрации. Не хилый паллиатив, а крутая терапия! 
Именно так надо было лечить нашу Преображенку. Почему не при-
гласили С.И. Волова? Причина всё та же: рулят у нас люди не слишком 
компетентные – умниц во власть не пускают.  
С.И. Волов талантливо заявил себя на ниве декоративного искусства. 
С малолетства он полюбил берёсту. Благо, что мы можем выбирать между 
разными субстанциями: вот мрамор – вот глина – вот гипс. И кожа, и 
ткань, и бумага! А ещё – берёста. Эластичная и податливая, она издревле 
полюбилась русскому народу – он плёл из неё туеса, коробы, лукошки. 
Уместно сейчас вспомнить и берестяные грамоты, запечатлевшие ход буд-
ничной новгородской жизни. 
С.И. Волов работает с берёстой в широком диапазоне. Богатый ас-
сортимент! Особо хочу отметить те его изделия, где идёт игра с чистой 
формой. Вот необычный тетраэдр: геометрический образ реализует себя в 
органическом материале – берёсте. Ну да, она отвечает абстрактной идее, 
но при этом  сохраняет свою витальность. Получается впечатляющий эф-
фект. С.И. Волов уникален. Это национальное достояние. 
 
2. ПЛОТНИЦКИЙ СЛОВАРЬ 
Покровская церковь в Богословке – дело рук С.И. Волова от начала 
до конца: он заготавливал лес – отёсывал брёвна – клал венцы и т.д. 
Сколько операций надо совершить! Русский язык точно и поэтично зафик-
сировал их суть. Лучше всего заготавливать веснодельный лес – просушить 
будет легче на месте его свода. Тут же мы и окомлим деревья.  
Пошёл в дело топор. Рубить можно в задор – в походь – в привал. На-
до уметь вытеслить – вытюкать – вытяпать лесины. И выбрать паз под 
мох! И вынуть лотачок! 
Пускаем в дело пилу. Не бухти! То бишь не пили косо. Хорошо ли  
раскряжёвываешь? Оторцовываешь? Проходишь щелины? Поучись у Се-
рёги Волова. 
Берёмся за рубанок. Ладно выстружил – гладко выкатил – хорошо 
выжелобил. Как делать угловую врубку? Хошь в лапу – хошь в обло – хошь 
в крюк – хошь в охлуп – хошь в охряпку – хошь в ласточкин хвост. 
Цветист и  ароматен русский плотницкий словарь. 
 
3. АРХЕТИПЫ ПОКРОВСКОЙ ЦЕРКВИ 
Когда я делал доклад на аналогичную тему, посвящённый Преоб-
раженке, то было высказано такое сомнение: разве народ владел столь 
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сложной философией? Не навязываю ли я ему крайне абстрактные схемы 
и принципы? 
Архетипы проявляются спонтанно – имманентно – без подпитки 
информацией со стороны. Это элементы нашего бессознательного. Так 
сказать, гены культуры: по неведомому каналу они передаются от поко-
ления к поколению – от этноса к этносу – от эона к эону. Быть может, от 
Вселенной к Вселенной! 
Происхождение архетипов неизвестно. Их онтологический статус 
непонятен. Но они есть! И это именно они предопределяют собой наше 
духовное становление. 
Архитектуру я считаю наилучшим – самым точным и достоверным 
выявителем архетипов. Или их детектором – датчиком – сенсором.   
Архетип Мирового дерева  –  Arbor mundi  – храм воплощает как целое.   
Архетип креста Покровская церковь реализует и в своём основании,  и в 
своём завершении. Архетип лестницы экспрессивно выражают и приру-
бы, и восьмерики. Архетип пирамиды означен ступенчатым строением 
храма. Архетип круга мы обнаруживаем в обобщённой проекции храма. 
Покровская церковь как текст: в ней сказано всё главное о бытии – 
она всклень полна великими смыслами. 
 
4. ПОКРОВСКАЯ ЦЕРКОВЬ 
(венок сонетов) 
    Сергею Волову 
Магистрал 
Ужель вернулось чудо Покрова? 
Сегодня пир у плотницкой артели – 
Центральная поставлена глава. 
В старинном деле мы поднаторели – 
 
По всей Руси пойдёт о нас молва! 
Над Вытегрой моряны пролетели. 
Где храм стоял – там выросла трава: 
Крапива, марь – отнюдь не иммортели. 
 
Вы угадали крестовидный план? 
Столь несомненно это проступанье! 
И к памяти, и к совести взывая, 
 
Из года в год воссоздаёт бурьян 
Периметр церкви – предков начертанье. 
Она бессмертна, память родовая! 
1 
Ужель вернулось чудо Покрова? 
Электронный архив УГЛТУ
269 
 
Оно и впрямь повторно просияло! 
Но не Онего нынче, а Нева 
Подставила рассветное зерцало 
  
Под многоглавье… Говорю: жива 
Святая Русь, пролившая немало 
Горючих слёз. О, тяготы вдовства! 
Сиротства искони у нас хватало 
 
Сверх всякой меры – что моя шкала? 
Познав нечеловеческие муки, 
Так долго угнетенье мы терпели – 
 
И вдруг рванули! Вера не ушла. 
Откуда перезвоны, перестуки? 
Сегодня пир у плотницкой артели. 
2 
Сегодня пир у плотницкой артели – 
Храм воскрешён. Я перед ним стою – 
И спрашиваю всех: да неужели 
Возможно дать отпор небытию – 
 
Его осилить? Славки, свиристели 
Свои влетают ноты в литию. 
Не верится глазам – кресты зардели 
В лучах зари! Сергею воздаю 
 
За безоглядность этого порыва. 
Ступенчато вздымаются прирубы, 
Вновь заявив бесспорные права 
 
На выход в небо! К высоте ревнива 
Моя душа – ей воспаренья любы. 
Центральная поставлена глава. 
3 
Центральная поставлена глава – 
И это как предельная орбита  
В системе сфер! А тяга какова? 
Презрев заботы суетного быта, 
 
Легко взмываю – манит синева. 
Господь ни бирюзы, ни лазурита 
Не пожалел во имя торжества! 
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Такое чувство, что сейчас открыта 
 
Граница, отделяющая мир 
От иномира! Можно напрямую 
Туда во имя чаемой сверхцели 
 
Направить путь – Весы дают визир. 
Себе топор позвонче облюбую – 
В старинном деле мы поднаторели. 
4 
В старинном деле мы поднаторели – 
Работаем легко и удало.  
Меж брёвнами и самой малой щели 
Никто вовек – завистникам назло –  
 
Сыскать не может. Рушились, горели 
Святые храмы. Было тяжело. 
Где древние звездицы и тарели? 
Где образы? Всё это как смело – 
 
Волной забвенья безвозвратно смыло. 
Но что невероятней – что чудесней –  
Чем благостное диво мастерства? 
 
Как птица-феникс – мощно, многокрыло – 
Храм восстаёт! Работать будем с песней. 
По всей Руси пойдёт о нас молва. 
5 
По всей Руси пойдёт о нас молва. 
Признательность да будет нам наградой! 
Как не заметить явного родства 
Содеянного истовой бригадой – 
 
И Пасхи красной?  Понимаю: два 
Масштаба разных. Но одной отрадой 
Они полны. И всклень! Звучат слова 
О вечной красоте – наш вкус Элладой  
 
Поверен был ещё давным-давно.  
И Диотиму вспомним, и Сократа –  
Они у нашей ранней колыбели 
 
Стояли вместе… Иль обречено 
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Наследье это? Русь и впрямь заклята. 
Над Вытегрой моряны пролетели. 
6 
Над Вытегрой моряны пролетели. 
Быть может, в птичьих генах этот вид 
Стоит и ныне? Обступают ели 
Седую церковь. Время норовит 
 
Свой след оставить – пятна мха и цвели. 
Каскады главок! Снова изумит 
Полётность их. Наверно, подсмотрели 
Свой силуэт у вещих пирамид 
 
Преображенка в Кижах и Покровка 
В Анхимове. Где старшая сестрица? 
В гробу хрустальном? Знаю: волшебства 
 
Не будет здесь. Ах, что моя уловка? 
С иллюзиями надо мне проститься: 
Где храм стоял – там выросла трава. 
7 
Где храм стоял – там выросла трава,  
Из года в год упрямо повторяя 
Лишь сверху различимую едва 
Простую схему. Это четверная 
 
Симметрия! За гранью естества 
Таится смысл. Про символ много зная, 
Робею всё ж. О крест! Он был сперва 
Снарядом смерти – родина больная 
 
Взошла с Христом смиренно на него. 
Смогу ль поверить в сказку воскрешенья? 
Мы всё ж за эти годы помудрели. 
 
Куда не глянь – всё сиро и мертво. 
Во флоре не найдёте утешенья: 
Крапива, марь – отнюдь не иммортели. 
8 
Крапива, марь – отнюдь не иммортели: 
Обычный для пожарищ травостой. 
Ещё кипрей! Обиды накипели. 
Ещё осот! Набор весьма простой – 
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Без притязаний. Потому ль сумели 
Они в годину бед зашить собой 
Большую рану? Много лет метели 
Раскручивали бинт! Моей судьбой 
 
Всё Обонежье стало ненароком. 
Вот Кондопога! Нет шатра порывней. 
Вот Космозеро! Это мой талан – 
 
Былинный край! Я в мыслях о высоком. 
Беру у радуг! И у звёздных ливней. 
Вы угадали крестовидный план? 
9 
Вы угадали крестовидный план? 
Вот он опять берётся как основа – 
И это не пустой самообман: 
Построить – как реальность ни сурова –  
 
Такой же храм. Да будет осиян 
Сей замысел! Кресты взметнутся снова, 
Приободрив поникших россиян! 
Страна к Преображению готова. 
 
Обмер похож на точную канву. 
Спасибо Ополовникову! Вскоре 
Про богатырское и великанье 
 
Напомнят нам. Реально, наяву 
Огромный храм означится в прозоре. 
Столь несомненно это проступанье! 
10 
Столь несомненно это проступанье! 
Мистерия меняет весь пейзаж – 
Ещё одна глава на барабане; 
Ещё один венец! Не передашь, 
 
Как музыку рождает убыванье 
Трёх радиусов! Нет, совсем на блажь – 
Зазыв зенита. Это упиванье! 
Экстаз! Восторг! Глядите как увраж 
 
Вдруг обретает массу и объём. 
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Не дивно ль это? Веянье учуяв 
Из некогда потерянного Рая, 
 
Мы наконец-то главное поймём. 
Приснилось мне: стихи читает Клюев, 
И к памяти, и к совести взывая. 
11 
И к памяти, и к совести взывая, 
Над гарью пролетели журавли. 
Откуда в нас небрежность роковая? 
Прославленных святынь не сберегли. 
 
Не Адом ли завеса дымовая  
Устроена? Чтоб люди не могли 
Найти себя. Позиции сдавая, 
Окажемся однажды на мели. 
 
Здесь нынче брод. Смыкается лозина 
Над узким руслом. Замираем, немы. 
Русь оскудела. В наступленьи рьян 
 
Тотальный хаос. Где ты, Мнемозина? 
Всю красоту восьмиугольной схемы 
Из года в год воссоздаёт бурьян. 
12 
Из года в год воссоздаёт бурьян 
Печальный след. Иначе амнезия 
Взяла бы верх! Не выметет буран – 
Не смоет ливень: грозная стихия 
 
Бессильна тут. Иль станешь безымян? 
Сергей осознаёт: за ним Россия – 
Пускай вокруг и подлость, и обман, 
Однако присносущая Мария 
 
Надёжно под невидимый Покров 
И мастера берёт, и подмастерьев. 
На новом месте – Бог судил заране –   
 
Раздастся стук отменных топоров! 
Наметил Волов, силы соразмерив, 
Периметр церкви – предков начертанье. 
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13 
Периметр церкви – предков начертанье – 
Пусть первые венцы овеществят! 
Нам это любо – духа возрастанье. 
По нраву нам космический охват. 
 
Друг против друга – храм и мирозданье. 
Сонм соответствий! Радостью объят, 
Я Фёдорова вспомнил, чьё дерзанье 
Тут явным стало – нам отцы велят 
 
Оспорить смерть и тленье одолеть. 
Воспрянь, отчизна! Поднят храм из праха. 
Что дальше? Воскресая,  оживая, 
 
Ликуют сёла – их не бросим впредь. 
Ужель спасём отечество от краха? 
Она бессмертна, память родовая! 
14 
Она бессмертна, память родовая. 
Её хотели смыть, стереть, взорвать 
Исчадья мрака! Внове открывая 
Свои истоки, светлую печать  
 
На мир наложим. Это вековая 
Традиция: отёсывать, вязать, 
Восьмерики под небо воздвигая – 
Пускай по ним нисходит благодать, 
 
Даруя людям смысл существованья. 
О, двадцать пять лучистых ореолов! 
Нам красота важнее, чем лихва –  
 
Неколебимы наши основанья. 
И наша вера. Это знает Волов. 
Ужель вернулось чудо Покрова? 
      
5. ПОКРОВСКАЯ ЦЕРКОВЬ И НАРЫШКИНСКОЕ БАРОККО 
 
 1. Покровская церковь – и московское барокко: эта ассоциация зако-
номерна. Теперь даже стереотипна – её закрепила Википедия, имея в виду 
ещё и кижский шедевр: «Многоглавые пирамидальные силуэты храмов 
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развивают идеи каменных центрических построек «нарышкинской» архи-
тектуры конца XVII века».  
 Инвариант схвачен очень точно: именно очертания – двумерные  
проекции – тут поразительно близки. Как если бы мы сравнивали тени. 
Они ничего не говорят о материале, из которого построены храмы – то ли 
из камня, то ли из дерева. Фиксируются только контуры. Оказывается, это 
очень много – на первый план выдвигается существеннейшая информация. 
 Два Покрова – в Филях и в Анхимове – изоритмичны. Или коллине-
арны. Один почерк! В нашем случае – уточняем – один стиль. 
 Ведь и графология делает очень сложные выводы о человеке на 
весьма простой основе:   всего лишь по-разному проявляющая себя линия 
– и ничего больше. Но в ней параметры личности! Так и здесь: линия – её 
экспрессия – отражает радикальные изменения в жизни художественного 
сознания. 
 Вот абрис традиционного пятиглавия – а вот очерк любого из на-
рышкинских храмов: разве не понятно, что в архитектурную форму вошло 
новое дыхание – сильное и порывистое? Так и должно быть при движении 
– архитектура и впрямь обрела его. Это восхождение ввысь. 
 Взгляд не может остановиться – он вовлечён в неизбывную тягу. 
Вертикальная энергия бьёт ключом – буквально фонтанирует: нет никаких 
признаков, что она может иссякнуть. В каскадной структуре задана беско-
нечно прекрасная прогрессия: мы реально переживаем, как с набором вы-
соты убывает сила тяжести. Новый рисунок! Новая динамика! Новое ми-
роощущение! 
 2. Народное предание настойчиво связывает создание Покровской 
церкви в Анхимове с именем Петра I. Будто он самолично набросал схему 
церкви, которая по праву считается мощной новацией – тогда это ошело-
мительное творение не анонимно, а имеет  автора в лице самого россий-
ского императора. 
Иногда легенда детализируется: якобы Пётр I консультировался у 
голландского архитектора – тот даже принимал непосредственное участие 
в строительстве. Подобного рода мифы – своего рода индикаторы. Косвен-
но они указуют на нечто серьёзное. Так, предание о Покровке хочет ис-
подволь  увязать эстетику храма, в которой доминируют исконные для 
русского деревянного зодчества принципы, с личностью Петра I, известно-
го  прозападной ориентацией не только в политике, но и в сфере художни-
ческих предпочтений. Понятно, что подразумевается петербургский пери-
од  в жизни самодержца – через пробитое им в Европу окно хлынули чуже-
земные архитектурные влияния. Барочные образы первенствовали среди 
них. Московское барокко – и барокко петербургское: принято их резко 
противопоставлять. 
Архитектурные вкусы Петра I увязываются исключительно с осно-
ванной им Северной Пальмирой. На самом деле картина гораздо сложнее. 
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Пётр I стоял у колыбели московского барокко: пестовал ранние ростки – и 
деятельно содействовал быстро наступившему, поражающему своей  
пышностью цветению. 
В широком спектре московского барокко выделяются и главенству-
ют две линии – нарышкинская и голицынская. Лев Кириллович Нарышкин 
(1664–1705) и Борис Алексеевич Голицын (1654–1714) – наиближайшие и 
наивернейшие сподвижники Петра I. Кого можно поставить рядом? Неко-
го! Оба одарили русскую культуру памятниками величайшего значения. 
Лев Кириллович Нарышкин – брат матери царя Натальи Кирилловны 
– начал строить филёвскую церковь в 1690 г. Чертежи выполнил сам. Мо-
жет, и идея его? С выводами спешить не следует. Но надо признать:  идея 
– грандиозная. Архитектурная форма претерпела в ней удивительные пре-
образования. Объёмы сложно дифференцировались – образовали иерархи-
ческий порядок – подчинились единому ритму. Выплеск витальности 
взметнулся вверх, вскипая на пути пеной узорочий! Что жизнерадостней 
этого храма? 
Юный Пётр I пожертвовал на декор церкви 400 червонцев. А в 1703 
г. из Нарвы привёз для неё витражи. Дядя своеобразно отблагодарил пле-
мянника: в украшении  центрального  и западного куполов по его решению 
были использованы образы короны и двуглавого орла – знак близости к 
царю. 
3. Знаменскую церковь в Дубровицах Б.А. Голицын заложил всё в 
том же приснопамятном 1690 г.  Только что кончилась  опала князя – ров-
но год его питомец пребывает у власти. Сколь утвердительно – и победи-
тельно – возносится к небу столп храма! У него нетривиальное заверше-
ние: царская корона.  
Спустя годы митрополит Московский Филарет (Дроздов) скажет о 
Знаменской церкви  точно и проникновенно: «При воззрении же на образ 
его устроения и украшения, нельзя не заметить, что храмоздатель ста-
рался произвесть нечто необыкновенное, возбудить особенное внимание 
зрителя». Именно необыкновенное! Именно возбуждающее особое внима-
ние! Поначалу кажется: мера оригинальности храма зашкаливает наши 
перцептивные возможности – мы не справляемся с преизбытком новизны. 
Словно два друга-сослуживца соревнуются в сотворении новых 
форм красоты. Построенные ими храмы, находясь в одном стилевом русле, 
вместе с тем самобытны. Но вот аналогии: 
1) подчёркнутый вертикализм; 
2) наличие крещатого – четырёхлепесткового – основания. 
Эти признаки мы находим у наших и Покровки, и Преображенки. 
Прямые связи тут отсутствуют. Даже если обонежские плотники бывали в 
Москве, то всё же не столичные впечатления предопределили поэтику их 
созданий, а личные озарения, попадавшие в резонанс внутренней логике 
деревянного зодчества – глубинным алгоритмам его развития. Тем не ме-
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нее выявляемые параллели закономерны. Если это отчасти и  субъективное 
ассоциирование, то за ним следует анализ, выявляющий реальность и зна-
чимость находимых соответствий. 
Знаменскую церковь в Дубровицах освятил 11 февраля 1704 г. ми-
трополит Рязанский и Муромский Стефан (Яворский). На торжестве при-
сутствовал Пётр I.   
4. Всё же ни Л.К. Нарышкин, ни Б.А. Голицын не могут быть назва-
ны родоначальниками московского барокко. У них были предшественни-
ки. И находились они во вражеском стане – среди лютых противников 
Петра I. Новый барочный облик Новодевичьему монастырю придала ца-
ревна Софья – внутри его сказочных сцен пресеклась жизнь гордой и вла-
стной регентши. 
История сохранила мало имён древнерусских зодчих. Всё чаще  вы-
ясняется: информация о них – баснословная. Пётр Потапов: что о нём 
правда – что вымысел? Весьма устойчиво  представление о том, что имен-
но Пётр Потапов – с благословения Софьи Алексеевны – дал Смоленскому 
собору (1524–1525) феерическое обрамление. Чего стоит монастырская ко-
локольня! Это самая взлётная – чувствуете, как пружинят ярусы?  –  в сон-
ме звонниц. А башни с фантастикой кружевных завершений? 
Существует тенденция: расширять круг авторства Петра Потапова. 
Так, ему приписывают храм архангела Михаила в Тропарёве (1693–1694) – 
это реалистично, поскольку под церковь была отведена земля, принадле-
жащая Новодевичьему монастырю. 
С именем Петра Потапова связывают храм Воскресения Христова в 
Кадашах (1687–1695). Он находился на прямой, соединяющей Ивана Ве-
ликого и коломенское Вознесенье – какая дивная перспектива некогда 
просматривалась в Москве! Троекратно здесь утверждается идея высотно-
сти, осенявшая и севернорусское деревянное зодчество. Известны попытки 
подтянуть к Петру Потапову церкви и Покрова в Филях, и Знамения на 
Шереметьевом дворе. Правдоподобность этих гипотез близка к нулю. 
Но вот утверждение, которое трудно оспорить: храм Успения на По-
кровке – детище нашего зодчего (169 –1699). Надпись, вырезанная на кам-
не, гласит: «Лета 7214 (1696) октября 25 дня. Дела рук человеческих делал 
именем Петрушка Потапов». Одна из самых чудных церквей России была 
порушена в 1936 г. Это был любимый храм Ф.М. Достоевского. 
Вот что пишет о нём Д.С. Лихачёв: «В юности я впервые приехал в 
Москву, и нечаянно набрёл на церковь Успения на Покровке. Я ничего не 
знал о ней раньше. Встреча с ней меня ошеломила. Передо мной вздыма-
лось застывшее облако бело-красных кружев. Не было «архитектурных 
масс». Её лёгкость была такова, что вся она казалась воплощением неве-
домой идеи, мечтой о чём-то неслыханно прекрасном».  
Храмом восхищался Б.Ф. Растрелли. Существует мнение: от церкви 
Успения на Покровке он получил импульсы, сказавшиеся в проекте  
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Смольного собора. Значительнейшая связь! Мастер елизаветинского ба-
рокко берёт уроки у мастера барокко нарышкинского. Ведь именно к этой 
стилистической линии принято относить выдающееся произведение Петра 
Потапова. 
Храм Успения на Покровке запечатлел Дж. Кваренги. Вот два слай-
да: рисунок итальянского зодчего – и изображение вытегорского много-
главия. Накладываю их друг на друга. Поразительный унисон! Один эйдос 
ищет воплощение в разном материале – в разных регионах – в разное вре-
мя. 
5. Царевна Софья была высокообразованной женщиной. Она любила 
латынь. Известны её стихотворные опыты. В своём тереме Софья Алексе-
евна поставила пьесу Мольера «Лекарь поневоле». Как и нелюбимого бра-
та, её влекла Европа – и Западная, и Восточная. Среди языков, которыми 
она владела, особо отметим польский. Правой рукой царевны был князь 
Василий Васильевич Голицын (1643–1714). Настоящий эстет! Он умел 
снимать сливки с европейской культуры. Хоромы князя напоминали му-
зей. 
  В 1686 г. В.В. Голицын – «царственныя большия печати и государ-
ственных великих посольских дел сберегатель, ближний боярин и намест-
ник новгородский»  – заключил вечный мир с Речью Посполитой. С этим 
событием связано такое понятие: польский коридор.  Как штрек пробили! 
По нему хлынула информация, весьма определённо повлиявшая на отече-
ственную архитектуру – и каменную, и деревянную. 
 Говоря о русском барокко, обычно выделяют три канала влияния: 
  – петровское барокко ориентировалось на северноевропейские об-
разцы (Швеция, Голландия, Германия); 
  – голицынское барокко впитывало – через посредничество Австрии – 
опыт Италии; 
  – тогда как нарышкинское барокко находилось как раз в стрежне то-
го потока, который образовался благодаря дипломатическим талантам В.В. 
Голицына. Польское – украинское – белорусское: туда были обращены 
взоры зодчих. 
 Многоветвист голицынский  род. Василий Васильевич и Борис Алек-
сеевич были двоюродными братьями. Поначалу они  дружили. Потом ме-
жду ними  произошло размежевание: первый пошёл за Милославскими – 
второй за Нарышкиными. Одну из самых жутких распрей в нашей истории 
ярко запечатлела отечественная живопись. Сопоставим две картины. 
 А.Н. Корзухин. Мятеж стрельцов в 1682 г.: на глазах мальчика Пет-
ра – по наущению Ивана Милославского – чинится кровавая расправа над 
молодыми Нарышкиными. 
 Г.Н. Горелов. Осмеяние трупа Милославского: после подавления 
второго стрелецкого мятежа Пётр I повелел эксгумировать прах своего 
врага, пролежавший в земле уже четыре года – на свиньях тело  перевозят 
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в Преображенское. Расправа над мертвецом? Смутившись поступком пра-
щура, Николай II запретил к показу это полотно. 
 Как сие ни странно, но враждующие партии порой находили что-то 
похожее на  компромисс – примирялись на стезе архитектуры. Нигде 
больше! А здесь мы наблюдаем загадочные предварения – тонкие контра-
пункты – внятные созвучья. Похоже на сотворчество. Созидается один 
стиль. Но делается это в разных станах – на фоне политической борьбы. В 
качестве иллюстрации – интересный сюжет. 
6. Пётр Иванович Прозоровский (1645–1720), соратник Петра I, вес-
ной 1684 г. выдал свою дочь за Ивана Алексеевича Голицына, брата Бори-
са Алексеевича. Свадьбу сыграли в усадьбе Петрово-Дальнее. Спустя ме-
сяц тут заложили храм в честь Покрова. Именно в этот момент – и на этом 
месте – сейчас появится тень Василия Васильевича Голицына. Это время 
относительного – или скажем так: исторически вынужденного, а потому и 
преходящего – перемирия между Милославскими и Нарышкиными. Софья 
– дочь Марии Ильиничны Милославского – в фаворе. Пётр – сын Настасьи 
Кирилловны Нарышкиной – ещё мальчик. Память их общего отца – царя 
Алексея Михайловича – не станет связующим фактором.  
В Петрово-Дальнем Василий Васильевич впервые чётко заявляет 
свою архитектурную программу. Усадебный храм возводится в соответст-
вии с его замыслом. При освящении будет присутствовать Софья. Всмот-
ритесь: церковь Покрова в Петрово-Дальнем – как набросок церкви По-
крова в Филях. Перед нами первый в России каменный храм типа восьме-
рик на четверике. Однако деревянное зодчество уже знало это решение 
(Чёлмужи – 1605, Пурнема – 1618, Кургоминское – 1623, Линдозеро – 
1634, Малошуйка – 1638, Пияла – 1651 и др.). Влияние исконного на позд-
нее? Подражание? Скорее выразительнейший пример конвергенции. Храм 
в Петрово-Дальнем погиб. 
Однако у него есть зеркально точный двойник – церковь Спаса Не-
рукотворного в Гирееве (1714–1718). Реплику сделал  уже знакомый нам 
И.А. Голицын, зять П.И. Прозоровского. Башенная структура – звучные 
аккорды ярусов – четыре трёхлепестковых циркульных притвора: эта ком-
позиционная схема, впервые опробованная В.В. Голицыным, впоследствии 
будет проварьирована многократно. Как в рамках московского барокко, 
так и далеко за его  пределами. Перспективный приём, полюбившийся рус-
ским зодчим,  станет эталонным. Или стереотипным. 
В.В. Голицын обратится к нему ещё один раз – правда, с  корректи-
вами, без буквализма – при возведении церкви Иосафа-Царевича Индий-
ского в усадьбе Измайлово (1684–1687). Можно встретить утверждение, 
что донатором здесь была сама царевна Софья – князь переводил на язык 
чертежа её указания. Интригующее вероятие! Обратим внимание на ново-
введение: в Петрово-Дальнем скрытый притворами, четверик теперь про-
явился – как бы вышел наружу. 
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На том месте, где ныне стоит серое и скучное здание Госдумы, неко-
гда высилась красавица-церковь, посвящённая Параскеве Пятнице. Её по-
строил В.В. Голицын (1686–1687). Зависимость от украинских образцов 
очевидна. Но много своего, самобытного. Необычно высокий и массивный 
четверик увенчан крещатой структурой. Из неё вырастают – малый над 
большим –  два восьмерика. Знакомая геометрия! Множество её модифи-
каций мы встречаем в деревянном зодчестве Русского Севера. 
Пятницкая церковь на Охотном ряду дала ощутимый толчок разви-
тию русской архитектуры. В.В. Голицына не вычеркнешь из её истории: 
поворотные моменты – важнейшие бифуркации в эволюции формосложе-
ния – связаны с художническим поиском князя. Кончил Василий Василье-
вич плохо. Свергнув Софью, Пётр I подвергнет её наперсника жёсткой  
опале – сошлёт в далёкую Мезень. Четверть века В.В. Голицын проведёт в 
изгнании. Упокоится в Красногорском монастыре. 
Крещатая система, дважды использованная князем, полюбилась и на 
Мезени. Михаилоархангельская церковь на её берегах – в славном селе 
Юрома – построена  синхронно с голицынской Пятницкой церковью. Раз-
ные памятники! Но вот впечатляющий изоморфизм: крестовидное завер-
шение – и вывод вертикали из его средоточия. Покровская церковь – по 
параметру своего перекрытия – входит в этот ряд. Подобные параллели 
требуют философского осмысления. 
7. Анхимовская Покровка и Кижская Преображенка дают редчай-
шую  возможность сравнивать – исходя из критерия эволюционного со-
вершенствования – два схожих и близких во времени шедевра. Но и на ма-
териале нарышкинского барокко мы можем сделать нечто подобное! 
Церковь Знамения на Шереметьевом дворе (1689–1691) – и церковь 
Покрова в Филях (1690–1693): это почти что близнецы. Подчеркнём: 
почти что! Первая церковь – эскиз, намётка; вторая – законченный вари-
ант. Что добавил Лев Кириллович к филёвскому  изводу? Легко перечис-
лить формальные признаки. Но главное – в неуловимом. В несказанном! 
Поэзии стало больше. Подобные преобразования, уходящие от попыток 
вербализации, мы наблюдаем, смещаясь из Анхимово в Кижи. Оставаясь 
верным своему канону, нарышкинское барокко в то же время имеет склон-
ность к вариациям – хочет быть разнообразным. 
 Церковь Петра и Павла в Петровско-Разумовском построена кораб-
лём. Трапезная – кафоликон – алтарь: вся структура вытянута с запада на 
восток. Схоже организована Ильинская церковь на Водлозере (1798). Упо-
минаем её для расширения контекста. Вторжение морских реалий в архи-
тектурный словарь понятно. Конец XVII века отмечен развитием флота. 
Пётр I направляет этот процесс. Вот и восьмерик ассоциируется с маяком. 
Храм-корабль в Петровском-Разумовском благословила на долгое 
плавание Анна Леонтьевна Нарышкина – мать Натальи, Ивана, Афанасия, 
Мартемьяна и Льва, бабушка Петра I († 2 июня 1706 г.). Строительство она 
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задумала в 1883 г – вскоре после кремлёвской трагедии, отнявшей у неё 
Ивана и Афанасия. Пострадал и её муж: Кирилла Полуэктовича насильно 
постригли в монахи – оторвали от поредевшего семейства. Храм строился 
долго. Освятили его в 1691. Вероятно, именно в Петровском-Разумовском 
началось нарышкинское барокко – Лев Кириллович, владелец имения, вме-
сте с матерью дал ход плодотворнейшему процессу. Юный царь обожал и 
дедовскую вотчину, и её церковь. Здесь он пел на клиросе. Сюда вклады-
вал ценные богослужебные книги. Храм взорвали в 1934 г. в ознаменова-
ние десятилетия со дня смерти В.И. Ленина. 
Изумительную вариацию на тему своего родового барокко оставил 
Мартемьян Кириллович Нарышкин (1865–1697). Троицкая церковь в 
Троице-Лыкове (1690–1697) очень близка по архитектонике филёвскому 
храму. Но она чисто белая! Сопоставляя два храма-сродника, глубже по-
нимаешь, какую важную роль в архитектуре играет цвет. 
Покров в Филях: игра красного и белого  создаёт праздничное, при-
поднятое настроение – хочется христосоваться пасхальными яйцами. 
Троица в Троице-Лыкове: ангельская белизна наводит на мысли о вечности. 
Мистериальная монохромия! Троицкий храм соединяют с именем Я.Г. Бу-
хвостова. Как и зачарованную, кажущуюся пришелицей из иномира Спас-
скую церковь в Уборах (1694–1697). 
А ещё и строгую, собранную, ритмически безупречно выверенную 
надвратную церковь Новоиерусалимского монастыря (1694–1697). Это 
был зодчий? Или просто подрядчик? У специалистов на этот счёт всё 
больше вопросов и сомнений. Как бы то ни было, но это прочная корреля-
ция: Яков Бухвостов – и нарышкинское барокко. 
8. Очень точен в своих наблюдениях и выводах Д.С. Лихачёв: Русь  
вышла из эпохи Средневековья, миновав стадию Ренессанса – его замени-
ло Барокко. Возрожденческий дух! Мы угадываем его и в нарышкинских 
постройках, и в наших северных многоглавиях. Тут всё работает на подъём 
– на восхождение – на воспарение. Общий камертон: как он возникает? И 
как подчиняет себе формообразование, протекающее в разных условиях? 
Хорошо рифмуются каменные и деревянные шатры. Пусть менее 
точно, но очень красиво – гулко и долго – откликаются друг в друге ярус-
ные храмы, выполненные в этих материалах: скажем, я бы поставил рядом 
филёвскую церковь Покрова – и Преображенскую церковь из Козлятьева 
(1756). Переклички захватывают! 
Нарышкинские храмы часто возводились на месте деревянных церк-
вей. Прямая – буквалистская, копиистская – преемственность исключена: 
барокко – это новое. Это вне аналогий! И всё же какие-то элементы всене-
пременно переходили от дерева к камню. Наследственность проявляла се-
бя – несмотря на все мутации формы. Передача шла и в противоположном 
направлении: от камня к дереву – от городского к сельскому. Крестьянское 
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искусство реагировало на подвижки цивилизации, порой теряя – и это пе-
чально – свою исключительную  специфику. 
Нарышкинское барокко обращено и к своему, и к чужому. Оно орга-
нично продолжает национальную традицию – и вместе с тем ассимилирует 
европейскую стилистику. Обратим внимание на то, как размещаются гла-
вы и в нарышкинских церквях, и в обонежских многоглавиях: не по углам 
четвериков и восьмериков, а соответственно сторонам света – строго по 
азимуту. Такой тип ориентации идёт от  восточноевропейского барокко.  
Нарышкинскому стилю присуща – прибегнем к великому понятию 
Ф.М. Достоевскому – всемирная отзывчивость. Сколь естественно он ас-
симилировал ордерность западной архитектуры! Вот реминисценции ха-
рактерной для маньеризма  вычурной  декоративности. А это явные готи-
цизмы. Ранний ренессанс: пожалуй, здесь больше всего аналогий – это 
указует на единую логику в развитии искусства. Нарышкинское барокко 
демонстрирует готовность русской души к широкому и смелому синтезу.  
Причастен ли Пётр I к созданию Покровской церкви в Анхимове? 
Одно несомненно: она не могла быть вчуже человеку, на чьих глазах тво-
рилось нарышкинское барокко – царь был одним из первых его ценителей. 
Как не узнать в онежском многоглавии нечто очень и очень созвучное 
ранним московским впечатлениям? Это благодатно: приехать в Фили – или 
посетить Богословку. 
Оба храма в честь Покрова – и каменный, и деревянный – иниции-
руют схожие чувства. Глядите, как расступается пространство – и верти-
кальная тяга легко поднимает в зенит  ставшие невесомыми массы. Формы 
организованы ступенчато. Упоительная взбежка! Вертикаль раз и навсегда 
взяла вверх над горизонталью. Храмы делают нас небожителями.  
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